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Undone: Schilderkunst en Performance verbonden
Over schilderijen van Janice McNab met een verwijzing naar David Bailly en Melanie Bonajo

Openingstekst Saskia Monshouwer

Schilderkunst is een flexibel medium. Dat lijkt een open deur, zeker als je aan verf denkt, dat merkwaardige
stroperige, sliertige, soepele en weerbarstige spul. Toch biedt ook deze banale opmerking over olie of polymeren,
verdunner en pigmenten een aanzet om te begrijpen hoe veelzijdig schilderkunst kan zijn. Het gaat over spatten en
strepen, over stippen en hele bakken verf. Ook gaten en sneden kunnen aan de orde zijn, en bij iedere kwaststreek
of techniek is een kunstenaar denkbaar. In volgorde verschijnen Jackson Pollock, Sol Lewitt, Georges Seurat,
Bram Bogart, en tot slot een Concetto Spaziale van Lucio Fontana.

Maar behalve over kunstenaars die een specifiek facet van het schilderen eruit lichten, kan het gaan over kunstenaars
die schilderijen maken waarop een afbeelding staat. Sommige mensen denken dat de eerste groep kunst van een
volstrekt andere orde is dan de tweede; dat er sprake is van een duidelijke tegenstelling tussen abstracte kunst
en de diverse realismen. Toch bestaat dit onderscheid alleen in theorie en op semantisch niveau. In termen van
verf en techniek vervaagt de grens. Als je de realismen uit verschillende historische perioden of van verschillende
kunstenaars uit een vast omschreven tijdsbestek naast elkaar zet en vergelijkt, kunnen de onderlinge verschillen
van handschrift, techniek en stijl even groot zijn als de verschillen tussen de eerder beschreven ‘abstracte’ werken.
Het hangt er maar vanaf wie schildert en hoe zorgvuldig je kijkt.

Dat de schilderkunst zo’'n uitermate flexibel en subtiel medium is, was het eerste wat me te binnen schoot toen
ik het werk van Janice McNab op haar atelier bekeek. Natuurlijk had ik ter voorbereiding ook de afbeeldingen
van haar werk op de website gezien, maar de schilderijen aan de muur waren ingrijpend anders. Wat op internet
op fotorealisme leek - de schilderkunst als een spel met de fotografie die een uitsnede van de werkelijkheid
registreert - bleek op het atelier een stevige op klassieke fundamenten gebaseerde schilderkunst te zijn. Dat was
een verassing. Deze overtuigende, directe, aanwezige en zo nu en dan ontroerende schilderkunst.

Composities met citroenen en vuilniszaksluitingen

Janice McNab schildert realistisch. Er is sprake van fotografie en mimesis (nabootsing). Dat valt niet te ontkennen.
De tanks en vliegtuiginterieurs, de Tanks and Chairs uit de periode 2002/2003, zijn moeilijk als abstract werk te
verkopen. Hoewel de betekenis die McNab eraan geeft, die van afgesloten ruimtes waarin een communicatiestilte
geldt, toch enigszins in die richting wijst. Maar bij de The Choclate Box Paintings, Ice Cream Paintings en D.Y.!
(do it yourself) is het minder vanzelfsprekend dat je de schilderijen als realisme bestempelt. Deze werken roepen
onmiddellijk twijfels op over hun status. Want, terwijl de fotografie hier ook een belangrijke rol speelt, ervaren
we deze werken tegelijkertijd als abstract. Je moet vaak meerdere keren kijken om de op het doek verbeelde
realiteiten, ook werkelijk te zien.

McNab schildert vrieemde zaken. Ze maakt composities met citroenen en vuilniszaksluitingen in D.Y.l. Ze vergroot
en vervormt. Zo wordt de aantrekkelijke papieren binnenkant van dozen bonbons in de The Choclate Box Paintings
iets anders en nieuws. Het op een mal gevormde plastic of gestanste en gevouwen papier dat een bedje voor het
chocolade snoepgoed vormt, wordt een landschap vol hindernissen. De uitvergroting werkt vervreemdend. En
dan, smeltend ijs; McNab benadrukt het glanzende, onbetrouwbare, kleurrijke opperviak. Je kunt de dingen die
zij schilderde alleen bij nader inzien herkennen.

Vanwege de composities met huislijke objecten wordt het werk van McNab regelmatig opgenomen in boeken en
tentoonstellingen met klassieke genres als uitgangspunt. Zoals in 2004 in de tentoonstelling ‘De Werkelijkheid’
in de Vleeshal in Middelburg waarvoor de curatoren Rutger Wolfson en Tanja Elsgeest samenwerkten met Bas
Heijne; en de publicatie: Nature Morte, Contemporary Artists Re-invigorate the Still life Tradition van Michael Petry
in 2013. Heel recent in 2015 werd haar werk opgenomen in de tentoonstelling en publicatie: Still Life, Ambiguous
Practices, 2015 School of Art Gallery and museum, University of Aberystwyth.
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IJs als Vanitassymbool

Er zijn goede redenen om het werk van McNab met historische genreschilderkunst te vergelijken. In stillevens ligt,
evenals in haar werk, een zekere nadruk op het schilderen van materiaalkwaliteiten en stofuitdrukking. Je kunt
dan denken aan het werk van de 17°-eeuwse stilleven-schilder Pieter Claes (1596/97-1660). Zijn glaswerk glanst
en het tin oogt dof. Of aan het wat merkwaardige oeuvre van de negentiende-eeuwse Maria Vos (1824-1906) die
de zeventiende-eeuwse luister op romantische wijze interpreteerde, zodat de stoere composities van vaatwerk
en eten nét iets boerser zijn. Als in haar werken plotseling een vissenkom opduikt, dwalen mijn gedachten af naar
Henri Matisse (1869-1954). Zijn goudvissen zijn compact en levend alsof het glas niet bestaat; de hare zwemmen
achter de kokette glimmers van de glazen bak.

Maar deze herinnering aan een groot schilderkunstig gebaar terzijde, want McNab laat opperviaktes glanzen zonder
koket te zijn, ook al refereert ze aan de dingen zoals deze ook op klassieke stillevens staan: ijs en schelpen, citroenen
en een kunststoffen slangetje met ribbels waar kabels doorheen worden geleid. Deze keuze is in zeker opzicht niet
vreemder dan de groentes van Sanchez Cotan (1560-1627), die zijn objecten vervolgens aan touwtjes hing.

Daarnaast is sprake van inhoudelijke overeenkomsten. De dingen op zeventiende-eeuwse schilderijen staat niet
op zichzelf. Zij fungeren ook als symbolen en zo gaat het ook in het werk van McNab over huislijkheid én over
leven en dood. Het ijs is een substantie die verdwijnt terwijl ze gefotografeerd wordt - een vanitassymbool - het
smelt. Tegelijkertijd zijn de dingen vertrouwd. Het zijn ook gewoon voorwerpen uit de huislijke omgeving, groenten,
goudvissen, et cetera die op elkaar gestapeld zijn.

Of, met ijs gevulde condooms

Met deze verwijzing naar huiselijkheid zetten de verschillen in tussen het werk van McNab en de klassieke
schilderijen. Huislijke attributen staan in de zeventiende eeuw voor zedenschets, voor rijikdom en luister, ter lering
en vermaak, maar je kunt die betekenissen niet zomaar overbrengen naar het nu. De betekenis van huiselijkheid
was toen heel anders.

Huiselijkheid betrof de uitgebreide familie en de status van man en vrouw. Een huis staat voor rijkdom, niet voor
intimiteit. Ook als het eventueel een poppenhuis betreft, de vrouwelijke pendant van de rariteitenkabinetten en
‘konstkamers’ van de heren. Ondanks de maatschappelijke verschillen tussen mannen en vrouwen, zijn de
laatsten in de zeventiende eeuw nog niet naar keuken en slaapkamer verbannen. De keuken is voor personeel,
voor kok en keukenmeid; de slaapkamer is om in te slapen, of taboe.

Pas als in de loop van de achttiende eeuw steeds meer nadruk op het gezin komt te liggen, wordt ‘huislijikheid’
iets van vrouwen. Het huis wordt het domein van gezin en intimiteit. Maar ook intimiteit verandert in de loop der
jaren. Verwijst het begrip in de jaren vijftig van de vorige eeuw nog regelmatig naar huishouden en huisvrouw -
fabrieken en industrieén moeten nog hele slingers witgoed, stofzuigers, wasmachines, ijskasten et cetera, aan
gezinnen slijten - in de zestiger jaren raakt de intimiteit met het vrouwelijke lichaam verknoopt. Ze werkt, doet het
huishouden, maar is er ook en vooral voor de seks.

Huiselijkheid en seksualiteit staan inmiddels dicht bij elkaar met de vrouw als het exclusieve centrum. Het is alsof
de camera inzoomt van de buitenkant van het huis, naar interieur, naar slaapkamer en keuken; van status en
rijkdom naar, moederschap en huishouden, naar lijf. - En dan zijn we weer bij McNab terecht gekomen, die zich
uiteen zet met het vrouwelijke lichaam en seksualiteit. Dit is onder meer af te lezen aan het schilderij The Days of
Our Lives: Tegen een plissé achtergrond met fijne blauwe lijnen - een residu uit de Choclate Box periode - is een
kleine compositie van beige en wit ijsklodders te zien. Eén daarvan is een met ijs gevuld condoom.

Zelfportret

Vrouwelijkheid is voor McNab ook een uiteenzetting met mannen. Dat blijkt uit enkele onderwerpen waar zij zich
langere tijJd mee bezig hield, zoals de Belvedére Torso uit de collectie van het Vaticaan, een gebroken Griekse
sculptuur van een mannenlijf dat recentelijk werd uitgeleend aan het British Museum. Of het schilderij Landscape
with a man killed by a snake van Nicolas Poussin (1594-1665). Wat dit schilderij betreft richt zij zich vooral op de
detailopname van de scene van de man met de slang; een klein bijzonder vaardig geschilderd onderdeel van het
veel grotere landschap.

McNab bestudeert de werken die niet ‘letterlijk’ in haar schilderijen worden opgenomen. Het gaat eerder over
de rafelranden en breukvlakken, zoals die van de torso van Belvedére - een beeld dat volgens zeggen ook
Michelangelo inspireerde; het perfecte beeltenis van een mannenlichaam, gemarkeerd door de ruwe stukken
steen van de breukvlakken en de gaten in het marmer waar de ijzeren staven zich bevonden waarmee verschillende
onderdelen van de sculptuur met elkaar verbonden waren. Het bekijken van die werken leidt tot het inzicht dat de
ijscomposities niet alleen stillevens, maar ook landschappen kunnen zijn. De grens tussen de genres vervaagt:
een eerste betekenis van de ambiguiteit van haar werk die gaandeweg de overhand neemt, en waarmee zijj zich
definitief van het retro-klassieke stilleven verwijdert.
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Want, ook al bezit McNab een enorm register aan historische verwijzingen die variéren van het citaat, tot de
analyse van details en het becommentariéren van complete genres. Deze worden niet ingezet om terug te blikken,
maar om te actualiseren. In zeker opzicht maakt ze zelfportretten met vanitas symbolen.

In dit kader wil ik nog €én keer naar een zeventiende-eeuws voorbeeld verwijzen, namelijk naar het gelijknamige
werk van David Bailly (1584-1657) dat in de Lakenhal in Leiden hangt. Het is een doek vol vanitassymbolen,
pioenrozen, een parelketting, halfvolle drinkglazen, én een doek met een vreemde kwinkslag. Als Bailly het doek
in 1651 schildert is hij zevenenzestig jaar oud. Maar hij portretteert zichzelf als jonge man. Deze zit aan de tafel
en achter een de glazen schittert grijs een portret van zijn overleden vrouw, een verschijning die ik gebruik om
een verbinding te maken tussen de schilderijen van McNab en de theorie waar zij zich mee uiteenzet, over het
vrouwenlichaam en het monsterlijke, lelijke en afstotende.

Monsters en breuken

McNab schrijfft: My painting employs the still-life genre as a form that contains the possibility of imaginatively
overflowing its borders: into portraiture and landscape, into ambiguity, and therefore potentially the monstrous.
(...) images of ice cream or bits of household detritus can at the same time be images of ‘actors,” body stand-ins
literally made up of the stuff of life.

De ambiguiteit waar McNab het over heeft, treft dus toe op de genres; de grens tussen stilleven, landschap en
portret. Zij speelt het spel dat we kennen van het foeilelijke plaatje dat in alle cursussen psychologie wordt gebruikt,
dat van die oude vrouw en het jonge meisje dat afhankelijk van de context verandert. Maar de ambiguiteit treft
00k toe op de dingen die zij verbeeldt, huiselijke voorwerpen die vertrouwd en monsterlijk zijn, lelijk, kitsch, een
personificatie van het lichaam. Vanwege het gebruik van deze voorwerpen moest ik aan Melanie Bonajo denken,
de performance kunstenaar die foto’s, muziek en films maakt waarin zij zelfverzonnen rituelen opvoert, kleurrijk
gekleed en gemaskerd. Een serie bestaat uit foto’s waarop zij vriendinnen en modellen in huisraad verpakt. Het
resultaat zijn SM-achtige stapelingen die qua sfeer op de stapelingen lijken van Mc Nab.

En, de ambiguiteit houdt niet op bij de schilderijen en de dingen. Het is ook een verwijzing naar de positie van
vrouwen. Er wordt - In navolging van Julia Kristeva en Barbara Creed - gesuggereerd dat vrouwelijkheid zelf
ambigue is. De vrouwelijke seksualiteit, oudere vrouwen die als griezelig en afstotend worden beschouwd. McNab
wil (evenals Bonajo) de toeschouwer verleiden om het terrein van het afstotelijke alsnog te betreden met het besef
dat het niet alleen walgelijk en griezelig is, maar ook écht en van wezenlijk belang.

Dat voert naar een laatste betekenis van ambiguiteit in haar werk, een functie eigenlijk, die de feministische duiding
overstijgt. Het overschrijden van grenzen maakt het mogelijk om een nieuwe ervaringsruimte te bereiken. Dat kan
bevrijdend en plezierig zijn, weg van de verwachtingen en regels die de samenleving op het beeld van vrouwen
projecteert. Maar het is vooral een intensieve beleving, een fantasievolle, avontuurlijke en concrete ervaring.

Een nieuwe ervaringsruimte: schilderkunst en performance verbonden

In haar recente werk zet McNab twee beelden naast elkaar met in het midden een scheiding, een breuk. Dit
werk illustreert wat ik bedoel. De continuiteit van het beeld wordt verbroken, een ingreep met verstrekkende
consequenties. Er klopt iets niet. Je 0og kan het niet volgen. Het vertrouwen dat je stelt in wat je ziet is geschonden,
en moet worden hersteld. Je zoekt een ijkpunt. Dat kan het schilderij zijn, waardoor je niet meer uitsluitend de
afbeelding ziet maar ook het ding, en er is een tweede optie. Ik merkte dat ik zelf houvast bij mijn eigen lichaam
zocht. Dat is een wonderlijk effect, een fysieke ervaring die terugvoert naar de gaten in de torso van Belvedére
en de scherpe sneden in Fontana’s Concetto Spaziale. Het voert terug tot een fundamentele beleving van de
(schilder)kunst: Het moment dat het kijken naar een doek op een performance lijkt.

En hiermee ben ik terug bij de schilderijen van Janice McNab, hier in de tentoonstelling en daar op haar atelier.
Haar werk is persoonlijk, flexibel en eigentijds. Hoewel zij foto’s gebruikt, zou ik het werk - zoals ik al eerder aangaf -
niet als fotorealisme duiden. McNab gebruikt de fotografie niet om een klassiek schilderij naar het heden te tillen.
Wel is er wellicht sprake van een vorm van hyperrealisme, een begrip dat ik vrij ontleen aan Wouter Kusters
‘filosofie van de waanzin’. Hyperrealisme is dan de intense beleving van de omgeving als de relatie tussen binnen
en buitenwereld verstoord is en er sprake is van een psychose. Dan staat de tijd stil en zijn associaties dwingend
en is alles is échter dan écht. Nee, het werk van Janice McNab heeft niets met waanzin van doen, maar alles met
echtheid en dat is wat wij van hedendaagse schilderkunst verwachten.
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