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Beste Roos,

Ik vind het een eer om vanmiddag hier te zijn en iets te mogen zeggen over de tekeningen die
Roos tentoonstelt. Het zijn er — althans volgens de laatste stand van zaken — 7. Zes
middelgrote tekeningen en een reusachtige die in de koepel hangt van deze schitterende
tentoonstellingsruimte. Dit paviljoen is een van de meest beschutte en verstopte kunstpareltjes
van Amsterdam en toevallig ook nog een plek die met behulp van kunst tot stand is gekomen.
Dat wil ik hier toch even benadrukken.

Tot 1991 zat hier het Burgerziekenhuis. Wat het grappige is van deze plek, deze constellatie
van gebouwen, is dat ze met behulp van kunst is gebouwd. Het Burgerziekenhuis - speciaal
voor de kleine burgerij - werd in 1891 geopend met geld dat onder andere was samengebracht
door een openbare verloting van tweehonderd kunstwerken in het Amsterdamse Arti. Het
woord bestond toen nog niet, maar overgevlogen naar deze tijd, zouden we nu zeggen: wow,
dat is een succesvolle vorm van crowdfunding.

Ik wil hier ook even benadrukken hoe bijzonder het is dat Christine van den Bergh hier weer
zit, weliswaar onder een andere naam dan het oude Outline. Zij is de duizendpoot van deze
plek. Ze is initiator, aanjaagster, uitbaatster, organisator, curator, schrijfster van persberichten
en wat al meer zij. Zij richt zich al jaren op kunstenaars die hier het proces kunnen laten zien
waarin ze werken. Niet per se een eindproduct, ontdaan van de weken moeizaam getast en
getuur in een atelier. Maar het artistieke proces: de aanloop tot. De kruitdampen zijn zeg maar
net opgetrokken.

Het is een lastige spagaat, want een tentoonstelling en een artistiek proces — hoe breng je die
twee ieder hun eigen richting op knallende grootheden samen? In het geval van Roos heeft dat
artistieke proces een maandenlang onderzoek omvat: bijna acht maanden heeft ze zich in de
Tolhuistuin, op het Instituut voor Lichtontwerpen, teruggetrokken om zich te concentreren op
de eindeloos gevarieerde waarneming van licht. In haar onderzoek plaatste Roos zichzelf en
haar relatie tot de natuur centraal.

Dat is wat we letterlijk terugzien op de tekeningen hier: een gestalte, een vrouw in een rok,
met lang haar, aan de rand van een bos, voor een boom. Ze keert steeds terug, soms beter
zichtbaar dan anders.

Waarom ze de ene keer meer, de andere keer minder zichtbaar is, is niet zo raadselachtig.
Want als je kijkt naar deze sequentie van grote bostekeningen, dan valt je iets op. Ze zijn
sprookjesachtig, romantisch, onaards bijna, alsof de kunstenaar in je oor sist: ja, je denkt nu
wel dat mijn werk gaat over landschappen, boslandschappen. Maar in werkelijkheid gaan
deze tekeningen over iets heel anders.

Ze gaan over iets wat alledaags en super gecompliceerd tegelijk is: ze gaan over iets dat altijd
om ons heen is. Ze gaan over licht, en hoe dat te vangen op papier.

Wat zien we als het licht is? Wat zien we als het donker is? Wat zijn de effecten van licht en
donker op onze perceptie? Kijken we anders als het ochtend is, anders als het avond is? Wat
zijn de effecten van licht en donker op de voorstelling zelf? Wat gebeurt er eigenlijk als je
probeert om een etmaal lang tekeningen te maken van hetzelfde? En nog belangrijker: wat
gebeurt er als je probeert tekeningen te maken van het etmaal zelf?



We weten hoe de impressionisten dat deden. Monet schilderde in 1892 en 1893 meer dan
dertig maal de kathedraal van Rouen: midden op de dag in vol zonlicht, met slagschaduwen,
heel vroeg in de ochtend als het licht nog teer en maanachtig zilver is, hij schilderde met
motregen en onweerswolken in aantocht, maar niet ‘s nachts. Monet schilderde maar een half
etmaal. Hij schilderde de dag en toonde in die dag aan dat schaduwen zelden grijs zijn, maar
altijd kleuren hebben die athangen van de kleuren van hun omgeving. Een schaduw die als je
goed kijkt, blauw is of groen of alleen maar pimpelpaars.

Roos doet dit anders. Roos tekent hier het etmaal op zichzelf, niet alleen de dag maar ook de
nacht. Daarbij maakt ze het zich eigenlijk veel moeilijker dan Monet en zijn navolgers. Roos
gebruikt namelijk geen kleur, maar het hele simpele en aardse houtskool. Houtskool betekent
zwart. En zwart betekent eigenlijk best veel narigheid in de kunstgeschiedenis.

Want wilde een kunstenaar vroeger — en dan spreek ik niet eens zoveel eeuwen geleden -
carricre maken, dan kon hij doorgaans toch maar beter kiezen voor een licht palet, voor
daglicht. Zwart is tomeloos, kent geen nuances zoals het rood of het groen. Zwart is snel
opdringerig aanwezig, somber makend - dat zal iedere schilder en tekenaar hier weten -, en
bovendien kleefden er lange tijd een heleboel metafysische bezwaren aan.

Zwart is de kleur van de duivel en diens voorboden de kraai, de kat, het (zwarte) paard. Bij
voorkeur opereert die duivel 's nachts, als hij een wordt met de duisternis en loert op
slachtoffers, ze verleidt en hun zielen afpakt. Maar ook overdag is zwart verdacht. In weerwil
van Monets kleurige schaduwpartijen, kunnen zelfs schaduwen verdacht zijn. Kijk maar eens
naar ons taalgebruik. We spreken van schaduw-parlement, schaduw-boksen, een persoon die
de schaduw is van een ander. Het betekent allemaal niet zoveel positiefs. Een
schaduwparlement is niet het echte parlement, een schaduwbokser bokst maar een beetje voor
de show, en de schaduw worden van een ander, of nog erger de schaduw worden van de hond
van je geliefde, zoals Edith Piaff eens zong: dat wil niemand hier.

Het grappige is dat er in de zeventiende eeuw een groep kunstenaars bestond die zich
weliswaar specialiseerde in ‘nachtstukken’, maar in die nachtstukken was het altijd
opmerkelijk licht. De maan schijnt er onveranderlijk. De reflectie van maanlicht in een vijver
of rivier zorgt voor nog een lichtbron. Er zijn vaak kampvuurtjes te vinden of het sneeuwt
onophoudelijk. De mensen in die schilderijen doen alles wat ze eigenlijk overdag ook doen:
vissen, kletsen, een wandelingetje maken, gebroken wagenwielen repareren. Feitelijk zijn
deze ‘nachtstukken’ gewoon schilderijen van een klaarlichte dag.

Kunstenaars die met dit soort onnozelheid niet uit de voeten konden, hadden het moeilijk met
hun loopbaan. Caravaggio bijvoorbeeld gold in zijn tijd als de 'Antichrist van de
schilderkunst'. Wie zoveel zwart in zijn nachtelijke taferelen stopte, moest wel van God los
zijn.

Het duurt tot de twintigste eeuw voordat de nacht gaat zegevieren over de dag, de duisternis
het licht verslaat, en het zwart de zon overwint. Dan heb ik het natuurlijk over de futuristische
opera De overwinning op de Zon uit 1913, waarin Kasimir Malevitsj het idee van het zwarte
vierkant poneert dat hij twee jaar later in zijn beroemdste schilderij daadwerkelijk zal
schilderen. In de opera De overwinning op de zon is het zwarte vierkant een zwart gordijn dat
wordt gebruikt aan het begin van de eerste akte. Het gordijn is zelf geen beeld, geen onderdeel
van de voorstelling, maar verhult deze en laat haar zien.

'Het is het embryo dat alles mogelijk maakt', schrijft Malevitsj daarover later in een brief. En
zo moet je het zwart van Malevitsj voorstellen: als een nachtbeeld dat los van alle vormen en
kleuren en betekenissen alles mogelijk maakt.



Zo kijk ik ook graag naar de grote tekeningen van Roos van Haaften en haar werk van
daarvoor. Roos is begonnen als tekenaar, maar ontpopt zich al snel tot een kunstenaar die het
tekenen niet alleen beperkt tot papier. Waarom zou ze ook? Haar ondergrond kan alles zijn:
een muur, een gevel, de vloer. Met behulp van projecties ontwikkelt ze zich tot een soort
magiér van beelden op muren. In die beelden dolen vossen rond in vervreemdende stedelijke
wildernissen. Haar inspiratie doet ze op tijdens haar studie voor een Master Drawing in
Londen, dat op dat moment wordt geplaagd door een groep wilde vossen die ’s nachts door de
straten zwerft.

Het grappige en mooie aan Roos’ projecties heb ik altijd gevonden dat ze met minimale
middelen een maximaal effect bereikt. Roos bouwt haar projecties op uit vuilnis: kleine
miniatuurinstallaties die pas gaan leven zodra er licht op wordt gezet en hun glorieuze
schaduwbestaan een aanvang kan krijgen. Haar projecties hebben een wonderlijk
melancholieke lading. Je kijkt er naar maar bent je altijd bewust van het feit dat wat je ziet
niet echt is, alleen maar echt lijkt. Dat het een sprookje is uit een lang geleden, bekend maar
vergeten bestaan. En dat dit sprookje ineens kan veranderen, als het licht dat op de
voorstelling valt verandert.

Zo is het ook bij deze tekeningen, die zo ver verwijderd lijken van de projecties maar dat
eigenlijk niet eens zo zijn. Met net zulke minimale middelen als in haar projecties maakt ze in
die tekeningen alles mogelijk. Haar gereedschap is houtskool. Ze gumt, ze krast, ze drukt, ze
spiegelt en gumt weer weg. Uit het zwart rijst een wereld op die licht is. Maar licht wil niet
altijd zeggen daglicht. In Roos’ tekeningen heeft het licht wonderlijk genoeg altijd een
‘donker’ effect, en omgekeerd heeft het donker altijd een ‘lichte’ uitstraling, alsof het overdag
is.

De wereld die zij tevoorschijn tekent - als een ‘embryo dat alles mogelijk maakt’ - is letterlijk
en figuurlijk licht: het is een wereld vol dynamiek, waar windvlagen over het papier jagen en
de voorstellingen als veertjes van niks ervan af dreigen te blazen. Het is een wereld die
verandert naarmate de dag vordert. De lichtintensiteit verandert naarmate de uren verstrijken.
We gaan van donker links naar licht rechts.

Deze tentoonstelling draagt niet voor niets de titel: tight to nightfall. We zijn dichtbij het
vallen van de nacht, maar dat wil niet zeggen dat daarmee het einde is bereikt, dat de dag is
gedaan, het houtskool kan worden opgeborgen, de deur op de knip, de ogen gesloten kunnen
worden. Er zijn een heleboel tekeningen gemaakt. Maar er zijn er nog vele te gaan.

Ik wens u veel kijkplezier.

Lucette ter Borg



